Высокие потолки и ржавые машины, готовые к работе, создают странный контраст с пустотой вокруг. Вдруг ты замечаешь, что забыл, как пользоваться оборудованием: рычаги будто отказываются подчиняться. Каждый раз, когда ты пытаешься запустить машину, она издает пронзительный звук, похожий на крик. Это словно навязывает тебе мысль, что за этим шумом скрывается то, что ты потерял. Ты видишь, как из-за угла появляется твоя старая знакомая, она улыбается, но ее лицо постепенно расплывается. Ты понимаешь, что она - проекция твоего страха утраты: не только отношений, но и себя, своей идентичности. Вокруг все меняется, но ты остаешься застывшим на месте...