Семь минут. Именно столько понадобилось мне, чтобы пришить пуговицу к рубашке, которая три недели висела на спинке стула и укоризненно напоминала о себе каждый раз, когда я проходил мимо. Семь минут вместе с поиском нитки, вдеванием её в иголку и обязательным уколом пальца, без которого домашнее шитьё, видимо, не засчитывается. А ведь все три недели я был уверен, что передо мной большое дело, требующее свободного вечера, хорошего освещения и особого душевного настроя. Рубашка висела себе тихо, пуговица...