В воскресенье, в половине двенадцатого, в дверь позвонила моя свекровь Вероника. Мы не договаривались. Я как раз перебирала с детьми рюкзаки после лагеря – сын вечно всё путает: то кроссовки не те, то бутылку с водой забудет. Открыла – стоит на пороге, пальто застёгнуто на все пуговицы, сумка на плече, вид такой, что сейчас начнётся разговор. Я сразу поняла: что-то будет. – Мария, я по делу, – сказала она, разулась и прошла в прихожую; пальто не сняла, только расстегнула верхнюю пуговицу. – Ты почему мне не сказала, что у твоей матери юбилей? Я не сразу нашлась что ответить...