Виктор Сергеевич уже месяц как забыл, что такое нормальный сон. Каждую ночь он просыпался в холодном поту, слыша доносившиеся из пустоты голоса. Дома, кроме него, жены и кота Артёма, других живых существ не водилось. Виктор Сергеевич хотел бы грешить на соседей, но он обитал в угловой квартире над паспортным столом. За двумя стенами находилось старое кладбище, а за третьей жила старушка, которая в данный момент работала вахтовым методом на своих шести сотках за кирпичным заводом. Сверху снимали квартиру...

Представьте себе: вы просыпаетесь и не можете даже пальцем пошевелить. В комнате темно, но вы чувствуете чье-то зловещее присутствие – кто-то стоит рядом с кроватью, а может быть, сидит прямо на груди, мешая вам сделать вдох. Вы хотите хотя бы немного повернуть голову, чтобы увидеть его, но ничего не получается, кто-то (что-то?) сдерживает вас, при этом движение глаз сохраняется, вы пытаетесь двигать конечностями, но тщетно – вы не можете ни двигаться, ни говорить (поскольку рот открыть невозможно),...