До сих пор не могу забыть тот день. Я держу пасеку уже много лет и привык ко всему: болезни пчел, холодные весны, плохой медосбор. Но то, что произошло тогда, заставило меня по-другому посмотреть на слова моего деда. Все началось ранним августовским утром. Я подошел к ульям и сразу понял — что-то не так. Обычно возле летков стояло ровное жужжание, пчелы беспрерывно летали туда-сюда. А в тот день была странная тишина. Я открыл первый улей. Пусто. Второй... Тоже пусто. Третий... Ни одной пчелы. Все семьи одновременно покинули свои дома...