– Неожиданный товар в зоне взвешивания. Это она мне. Машина. Железная коробка с экраном, под которой я уже минут пять стою как пень. Положила я туда пакет с гречкой – а она мне: неожиданный. Это гречка-то неожиданная? Да я эту гречку всю жизнь покупаю, чего в ней неожиданного, не алмаз же заморский. Зовут меня Серафима Тихоновна, и было время, когда касса меня боялась, а не я её. Сорок лет я отстояла за прилавком в гастрономе на углу. Касса у меня была чугунная, с рычагом, била по клавишам так, что в соседнем отделе слышно...