Лет пять назад мне как-то позвонил один знакомый. Он рассказал свою маленькую историю и спросил, что ему делать: действительно ли это проблема или можно плюнуть и забыть? Он поехал на кладбище убраться на могилах родных и потерял там... пуговицу. От джинсов. Видать, совсем слабо держалась и, когда он внаклонку чистил грабельками землю, она и отлетела. Ему это неприятно стало, он начал её искать. Не нашёл. Вернувшись домой, обеспокоенный, позвонил мне: "Что это значит? Это знак какой-то?" Терять...

Заявляет тебе теща безапелляционным тоном, и у тебя начинают болеть зубы. И голова. И позвоночник. И левый мизинец. Потому что выражение тещиного лица «Бэтмен увидел, что в пятидесяти мерах от него подросток выбросил окурок мимо урны» и голос «следователь допрашивает преступника, уже имея на руках все улики и доказательства» не предвещают ничего для тебя хорошего. Но выбора у тебя нет. Поэтому ты говоришь: - Давайте поговорим. Теща садится на диван, жестом указывает тебе на кресло, и погружается в молчание, вперив в тебя взгляд «товарищ старшина знает, что это сделал ты»...