Сон? Явь? Мне уже недолго осталось жить. При моей болезни долго не живут. Я не боюсь умереть. Я устал странствовать, устал скитаться. Настоящая моя жизнь прервалась тридцать лет назад. За моей спиной осталось много стран и две войны, от которых я бежал, ведь я никогда не был борцом, никогда не воевал. И вообще, мне кажется, что последние тридцать лет я только и делал, что бежал. Куда? Не знаю. А может быть, и вопрос поставлен не верно. Дело не в том, что «куда», а в том — «от чего». И я задаю себе...