Вы просыпаетесь от едкого запаха в квартире. Выглядываете на лестничную клетку или в окно — где-то внизу пожар. В вашем коридоре дым только начинает собираться под потолком, дышать еще можно. Решение очевидно: нужно немедленно уходить, пока путь свободен. Вы кричите семье: «Выходим!» И вот в эту самую секунду начинается сценарий, который ломает всё. Вместо того чтобы сделать шаг за порог, вы бежите в комнату к комоду за паспортами. Судорожно вспоминаете, куда вчера положили ключи от машины. Ищете рюкзак, чтобы закинуть туда рабочий ноутбук...