Тамара была поздним и единственным ребенком. Ее родители, Иван Петрович и Анна Сергеевна, уже давно перешагнули порог молодости, когда в их жизни неожиданно появилась она – маленькое чудо, о котором они уже и не мечтали. Иван Петрович работал слесарем на заводе, Анна Сергеевна уборщицей в городской столовой. Но несмотря на скромный достаток, для Тамары они ничего не жалели. Платьица, сшитые на заказ у знакомой швеи, куклы, пусть и не самые дорогие, но всегда самые красивые. Они экономили на себе, отказывали себе в малом, лишь бы у дочки было все самое лучшее...

— Что, — возмущённо воскликнул Александр, — что ты сказала, я не ослышался? Чью судьбу ты собралась обсуждать? — Нет, — продолжила невозмутимо Тамара, — ты не ослышался, я пришла поговорить с тобой об Арсении. — Вот как, — рассмеялся Звонарёв, — три года его судьба тебя совершенно не беспокоила, а тут вдруг явилась, мамаша. Нечего нам обсуждать. Растёт мальчик и без твоего участия. На будущий год в школу пойдёт. — Где, в этом захолустье? Не смеши меня. Какая тут может быть школа, и какие учителя, представляю...