Приснилась змея. Один сонник — «к предательству», второй — «к мудрости», третий обещает болезнь. Уже здесь видно, что с таблицей что-то не так. Карл Густав Юнг разбирал сны полвека и справочником значений не пользовался ни разу. Вот почему. Сонник устроен как словарь: слева образ, справа значение, одно на всех. Юнг работал методом амплификации: раскрыть образ — чем змея была в мифах, сказках, алхимических текстах — и одновременно спросить человека, чем она стала для него. Змея у того, кто с детства их боялся, и у того, кто держал ужа в руках, — два разных символа, хотя картинка одна. Таблица этой разницы не видит: она составлена до вас и без вас...