В доме Салтыковых-Бирских утро никогда не начиналось с кофе. Оно начиналось с ритуала. Марина стояла у кухонного острова, стараясь, чтобы звук перемалываемых зерен был максимально тихим. В этом особняке на окраине города тишина ценилась превыше всего — она считалась признаком «породы». Марина жила здесь уже три года, но до сих пор чувствовала себя актрисой, застрявшей в декорациях исторического фильма, где ей досталась роль бессловесной горничной, волею судьбы ставшей женой наследника фамилии. Её муж, Артем, вошел в кухню в шелковом халате...