Художественный рассказ, основанный на типичных семейных историях 1990-х. Осенью 1994 года мы с мамой ехали от вокзала в переполненном троллейбусе. Мне было десять, и я прижимала к коленям клетчатую сумку, стоя между сиденьями и упираясь плечом в мамино пальто. В сумке лежали банки с вареньем от бабушки, свёрток с постельным бельём и мои новые шерстяные носки. У окна сидел мужчина лет сорока пяти в сером пальто. На остановке у универмага он поднялся, взял у меня сумку и сказал: — Нина Андреевна, посадите девочку...