Я стояла за кулисами. В руках дрожал микрофон, ладони вспотели, дыхание сбивалось. За тяжёлым бархатным занавесом гудел зал — триста человек, которые пришли слушать меня. Не кого-то, а меня. Я слышала их голоса: смех, шёпот, чей-то кашель. Кто-то звал официанта, кто-то перешёптывался с соседом. Я стояла и не могла дышать. Сердце колотилось где-то в горле. — Ты готова? — спросил режиссёр, выглянув из-за кулисы. Его голос был спокойным, будто он спрашивал, который час. Я кивнула. Хотя готова не была...