В двадцать седьмом сне у меня жалкая судьба. Я — идеальный мяч. Кожа — гладкая, прошивка — безупречная. Баланс, вес, отскок — идеальны. Я рождён, чтобы катиться по полю, ловить удары, лететь в ворота. Но что делает эта девчонка? Она ставит меня на полку. — Ты слишком красивый, тебя жалко пинать! — говорит она и любовно вытирает с меня пыль. Ага. Отлично. Родиться футбольным мячом и закончить как статуэтка. Как дебильная ваза. Ты что, дура? Я не твоя безмозглая свечка с ароматом вдохновения! Я стою здесь уже чёрт знает сколько, наблюдаю за этим цирком, который она называет "жизнью"...