"Мама, почему дядя в белом халате называет тебя другим именем?" — спросила шестилетняя дочка
Маша спала на Анниных коленях — не крепко, а так, будто боялась отпустить жар. Голова у неё была мокрая, волосы липли к виску. В коридоре районной больницы пахло мокрыми куртками и старым линолеумом. Анна держала в ладони детскую ладошку и считала шаги медсестры, чтобы не смотреть на таблички на дверях. — Мам… — Маша шевельнулась, не открывая глаз. — А мы скоро домой? — Скоро, — сказала Анна. И сама не поверила слову «скоро», как будто оно было про чужую жизнь. У кабинета с приоткрытой дверью стоял высокий мужчина в белом халате...