Билет я купила в четверг, в обеденный перерыв, прямо с рабочего компьютера, между сверкой с поставщиком и письмом в налоговую. Нажала «оплатить», телефон пискнул, и я минут пять сидела и смотрела на экран, как будто там случилась чужая жизнь. Пришло подтверждение: Санкт-Петербург, потом поезд до Сортавалы, девять дней, гостевой дом на берегу Ладоги. Одно место. Пассажир: Ермакова Галина Викторовна, пятьдесят лет. Я никому не сказала. Ни в тот день, ни в пятницу. Носила это в себе, как носят в кармане найденные деньги: и радостно, и страшно, что кто-нибудь спросит, откуда...