Поезд до Москвы шёл третьи сутки. В соседнем купе почти всю дорогу играли в карты и говорили по-таджикски. Один из попутчиков, Фаридун, сорока двух лет, ехал на стройку уже седьмой год подряд. Разговорились случайно — за чаем в тамбуре, пока остальные спали. Вагон, в котором едет чужая экономика Фаридун не строит дом себе. Он строит дома, в которых будут жить чужие люди — а сам возвращается в свою квартиру в Хатлонской области раз в год, максимум на месяц. «Первые два года было тяжело привыкнуть», — говорит он, разминая пальцы...