Лен сеют в теплую, но еще чуть влажную землю, стремясь сделать это в мае, пораньше. Надо быть крестьянином, чтобы изловить как раз этот единственный на весь год момент. Днем раньше или днем позже – уже выходит "не то". В этом хороводно-игровом заклинании воспевается весь путь: от льняного крохотного темного семечка до белоснежного кружевного узора. Но как похож он на жизненный путь человека, какая мощная символика звучит в каждой замкнуто-обособленной ступени льняного цикла! Зато как хороша прополотая полоса: молодой лен, примятый ногами, имеет свойство выпрямляться после первого дождика...