Недавно я сделал большой шаг, ушел с работы, которая давила много лет, начал что-то свое. Страшно, но чувствую что правильно. И приснился такой сон: я стою у ручья и пускаю бумажный кораблик. Жду, что он намокнет или застрянет в камнях. Но он плывет. Ровно, уверенно, не спеша. Я иду рядом по берегу и смотрю на него. И мне спокойно. Проснулся с ощущением, что все будет хорошо. Хочу понять, это просто красивый сон или что-то важное? Это не просто красивый сон. Это очень точный. Кораблик - это то, что вы запустили...

— Дед, ты обещал прийти. Пётр Андреевич открыл дверь на цепочке и посмотрел на мальчика с таким выражением, с каким обычно смотрел на чужой автомобиль, занявший его место у подъезда. — Куда прийти? — В пятницу. К нам. — К кому — к вам? Мальчик сглотнул. За его спиной, возле лестничного окна, стоял ещё один, в красной жилетке. Этот старательно разглядывал потолок, но слишком близко подошёл к двери, чтобы действительно интересоваться побелкой. Пётр Андреевич снял цепочку. — Федя, зайди на минуту. Мальчик в синей толстовке шагнул через порог так быстро, будто его спасали от дождя...