«Просыпаюсь в холодном поту. Сердце колотится, в висках стучит. Мне снова приснилось, что я бегу по перрону, пытаюсь запрыгнуть в уходящий поезд, но двери закрываются прямо перед носом. А мой чемодан так и остался стоять на платформе. Я сел на кровать, включил ночник и по привычке открыл в телефоне «онлайн-сонник». Ввел слово «поезд». Прочитал: «Поезд — символ жизненных перемен. Опоздать — к упущенным возможностям и финансовым потерям». Честно? Я только разозлился. Какие еще финансовые потери? У меня завтра просто важный отчет на работе...

— Мам, а если я отстану? Поезд же не будет ждать одного мальчика! — Не отстанешь. Ты у меня умный. — Мать присела на корточки и застегнула мне молнию до самого горла, хотя на вокзале было тепло, даже душно. — Под ноги смотри, рот не разевай, и держись своего вагона. Восьмой. Запомнил? Восьмой. — Восьмой, — сказал я и сжал в кулаке бумажку с местом так, что углы впились в ладонь. *** Дело вот в чём. Маме надо было лечь в больницу. Не насовсем, а ненадолго — что-то у неё внутри, чего мне не объяснили...