Рассада стояла поникшая — третье утро подряд. Перцы, которые я неделю назад высадила в теплицу, к обеду поднимались, а к утру снова лежали, как будто кто-то ночью поливал их кипятком. Я потрогала землю. Земля была влажная. Даже слишком влажная — у корней стояла вода. А я поливала эти перцы вчера утром. Один раз. Больше не подходила. Значит, поливал кто-то ещё. Меня зовут Света. По паспорту Светлана, но все с молодости зовут Светкой. Мне пятьдесят два, я швея в ателье на улице Кирова, в Пензе. Теплица — моя...