Иногда для ощущения инопланетного пейзажа не нужны спецэффекты и декорации. Достаточно оказаться там, где привычные правила ландшафта будто перестают работать: горизонт исчезает, камни становятся разноцветными, земля дымится, а под ногами открывается провал с огнём. Важно только одно: это не рейтинг самых красивых мест и не список маршрутов «обязательно к посещению». Перед нами четыре разных способа, которыми планета может показаться чужой. Где-то странность создаёт вода, где-то — вулканы, где-то — человеческая ошибка, которая продолжается десятилетиями...

Старый дом за свои восемьдесят лет повидал всякое, но такого – никогда. Я стояла, прижимая к груди жесткое вафельное полотенце с выцветшими красными петухами. Сквозь щель в рассохшейся дверной коробке тянуло сквозняком, и я смотрела, как на крашеных половицах растут горы набитых 120-литровых черных мусорных мешков. Рядом с ними стояла Алена – жена моего тридцатилетнего сына Вити. На ней было кипенно-белое объемное худи, от которого даже сюда, в сени, долетал шлейф тяжелого парфюма: перец, табак и что-то аптечное...