Минус тридцать два. Боец тянется к фляге — и через секунду отдирает от горлышка лоскут собственной кожи. Зима 1941 года под Москвой стала не только зимой снарядов и минных полей. Она стала зимой, где убивал самый обычный предмет солдатского снаряжения — алюминиевая фляга. Не осколком, не пулей. Прикосновением. Морозы той зимы доходили до −30…−42°C в отдельные дни под Москвой и Калинином — цифра подтверждена метеосводками и многократно описана в мемуарах фронтовиков. При такой температуре металл превращается...