Беру в руки потрёпанный сонник Густавуса Миллера (был такой американский делец и, по совместительству, писатель рубежа XIX и XX веков) и думаю: какая это заманчивая вещь - растолковать всё раз и навсегда. Заманчивая - и обманчивая. Сны, может, и имеют какой-то смысл, но он слишком индивидуален и сиюминутен, чтобы его можно было настолько обобщить. Авторам старых сонников, вроде Миллера, это было невдомёк, и их трактовки имеют отношение не к спящим, а к самим толкователям, к их представлениям и понятиям...

Вы наконец-то набрались смелости и сказали своему другу, что он вам нравится. И это отличная новость: они чувствуют то же самое. Вы наклоняетесь для поцелуя, но потом... пуф! Вы просыпаетесь в постели. В одиночестве. Если вам это знакомо, то вы в нужном месте – фантазии о романтическом интересе во сне – обычное дело. Но что означает, когда вам снится ваша влюбленность? Короткий ответ: скорее всего, это означает, что что-то связанное с этим увлечением находится в центре внимания. Мы склонны видеть сны о том, что больше всего волнует нас...