Вечерний чай в пятницу всегда был для Полины минутой затишья. Позади осталась тяжелая рабочая неделя в отделе контроля маршрутов городского пассажирского транспорта. Целыми днями перед глазами мелькали графики движения автобусов, звонки дежурных диспетчеров, нестыковки в путевых листах и постоянное напряжение. Она сидела за кухонным столом, грела ладони о простую белую кружку и слушала, как за открытой форточкой остывает раскаленный июльским зноем асфальт. Полина ждала этот отпуск одиннадцать месяцев...