В пятницу директор попросил меня составить список дел отдела так, чтобы в нём разобрался посторонний человек. «В понедельник всё решим, Наташа», — сказал он, не объяснив зачем. Домой я ехала почти счастливая: три месяца ждала назначения и решила, что наконец дождалась. В понедельник мой список лежал на столе нового начальника. Только начальником оказалась не я. Мне сорок четыре года, одиннадцать из них я проработала на заводе металлических дверей. В нашем отделе следили, чтобы в цех вовремя поступали материалы и замки...