Катя передвигается по квартире в инвалидной коляске. Семья постаралась сделать так, чтобы девушке было удобно. Переставили мебель, расширили проходы, выделили место для занятий ЛФК. О том, что случилось страшное и непоправимое, ничто не напоминает. Всё как было раньше: дружная семья, посиделки за столом, споры с сестрой о том, чья очередь мыть посуду, ворчание мамы, что поздно вернулась домой. Да, для того, чтобы спуститься вниз или подняться в квартиру, нужна посторонняя помощь, но это «временные трудности», как шутят родные...

Если бы ты знал, какой я была раньше! Целый день носилась по всему дому вверх и вниз. Никто не мог догнать меня. Я была такой отчаянной, такой озорной! Казалось, стоит только мне раскинуть руки, и я взлечу! И вот именно со мной должно было случиться такое… Сейчас, уже будучи прикованной к креслу, мне часто снятся сны. Ребенком я очень любила танцевать. И, как это ни глупо теперь, я танцую во сне. Иногда я думаю, что наверняка убежала бы из дома и стала балериной, если бы не… Я всегда думала: как...