Двадцать два года я делаю чучела и по одному взгляду отличаю аккуратную работу от небрежной, свежий материал от старого. Шкура, стойка, набивка, стеклянные глаза. Каждая деталь имеет свой голос. У той самой лисы голос был неправильным с самого начала. Меня зовут Геннадий, мне шестьдесят три. Мастерская у меня маленькая, в отдельном флигеле за домом, работаю один, без учеников уже который год. * * * Лису принёс охотник Юрий Степанович, постоянный клиент, лет пятнадцать уже ко мне заказы носит. Подстрелил на дальнем участке, у болота, куда обычно даже местные не забредают...