Тишина в нашем пригороде всегда была особенной. Не городской, гулкой и напряжённой, а густой, как летний мёд, пропитанная запахом скошенной травы с соседнего поля и дымком от печек в старых дачах. Я всегда любила это утро: солнце, пробивающееся сквозь занавеску в кухне, тихое потрескивание чайника на плите, запах свежего хлеба. Казалось, так будет всегда. Эта тишина была моим щитом, моим укрытием от всего, что осталось за чертой нашего аккуратного двора с клумбами, которые я так любовно высаживала каждую весну...