Я проснулся от того, что кто-то звал меня по имени. Не голос. Не шёпот. Просто ощущение. Как будто моё имя произнесли в пустой комнате, и звук ещё висел в воздухе, но самого звука не было. Я открыл глаза. Потолок был белым. Лампы дневного света. Запах хлорки. Больница. Я лежал на койке. Руки были подключены к капельнице. На запястьях — бинты. На груди — электроды. Я попытался сесть. Получилось не сразу. Тело было чужим. Тяжёлым. Как будто я год не двигался. Рядом сидела женщина. Лет сорока. В белом халате...