Мне почему-то часто снятся кладбища. И не те, на которых я побывала, а совсем незнакомые. Я часто обращалась к сонникам, к чему они снятся, но пророчества вообще не сбывались. Но оказалось, что снятся они мне не просто так. Года четыре назад мои свёкр и свекровь собрались к родственникам на Родительское - помянуть усопших и проведать их на кладбище. В том посёлке я никогда не была и уж тем более я никогда не была на том погосте. Я и муж тоже поехали к родственникам, мы с ними в хороших отношениях, но вот погостить у них раньше мне не довелось...

Этот сон повторялся снова и снова, с пугающей регулярностью. Я брожу по незнакомому кладбищу среди заброшенных могил. Памятники покосились, таблички выцвели. Один раз мне на глаза попалась могила ребенка. Хочется сказать «это было ужасно», но мне кажется, что фраза звучит как-то неискренне и… не к месту, что ли. Но по ощущениям все было именно так — ужасно. Крошечная могила ребенка. Какое-то время я просто стоял у могилы и смотрел, потом пошел дальше. Иногда мне попадались какие-то люди. Я пытался...