Мороз в тот вечер стоял такой, что воздух, казалось, звенел от напряжения, а снег под валенками скрипел, как пенопласт по стеклу. Минус двадцать, не меньше. Я шла от дома к бане, прижимая к груди стопку свежих, пахнущих морозной свежестью полотенец. Пар от дыхания вырывался густыми клубами, оседая инеем на воротнике пуховика. В окне предбанника горел теплый, желтый свет. Штора, обычно плотно задернутая, сегодня предательски отошла в сторону, оставляя узкую, но достаточную для обзора щель. Я не собиралась подглядывать...