Вера заметила ателье в пятницу - в тот день, когда её снова обошли с повышением. Подвальное окошко на углу Ткацкой она видела и раньше, но вывеска появилась недавно. «Починю всё» - от руки, мелом, без восклицательного знака. Рядом - рисунок катушки с ниткой. Вера спустилась по ступенькам, каблук зацепился за выбоину, и нижняя пуговица на пальто - единственном приличном пальто - отлетела и покатилась вниз, к двери ателье, будто знала дорогу. Портной оказался сутулым стариком в сером пальто с десятком мелких карманов...