Я делаю первый глоток. Холодный, чуть кисловатый, обволакивающий. Идеально. Именно с этого начинается мое утро последние двадцать лет. В этот момент на пороге кухни появляется моя американская гостья. Сара. Волосы уложены волосок к волоску, на лице идеальный макияж, несмотря на семь утра. Она замирает, глядя на стакан в моей руке, и ее лицо вытягивается. Глаза расширяются, ноздри слегка подрагивают, будто она учуяла нечто среднее между тухлым яйцом и несвежим носком. В воздухе повисает пауза. Тяжелая, как ртуть...