Конец 1940-х годов. Подмосковье. Истошный крик среди ночи. Пот на лбу. Александра будит мужа бывшего фронтовика Великой Отечественной - Николая. - Коля, что снилось? Ты кричал во сне. - Нет…Ничего – немногословно и, будто бы смущенно, говорит Николай. Идет на кухню посидеть. Позже, он поделился тайной и ужасом сна, который приходил ему. Приходил не раз. Долго мучал. Кошмаром. С окончания 40-х годов и до середины 50 –х . История деда фронтовика. Не любил мой дед (а Николай, о котором речь здесь – дед мой), говорить о войне...

«Здоровые немецкие офицеры δьют пленную, δьют женщину: израненную, еле стоящую на простреленных ногах. Πотом заставили идти к машине. Каждый шаг вызывал оδморочную δоль. Она вскрикивала, стонала, и вместо слёз крупные капли пота катились по лицу». Это — строки из повести Даниила Гранина «Клавдия Вилор» про девушку-политрука, попавшую в плен к немцам во время Великой Отечественной. Гранин ничуть не преувеличивал, описывая страдания, которые перенесла Клавдия — скорее, даже преуменьшил. Пофициальным данным, на фронте сражалось 800 тысяч советских женщин...