Он шёл по пыльной дороге, опираясь на палку, а рядом бежал старый пёс. Семён Ильич давно собирался на кладбище — оградка у сына покосилась, калитка висела криво. Но здоровье долго не позволяло. А сегодня утром ему стало немного легче, и он решил больше не откладывать. Сын не был ему родным по крови. Семён и его жена взяли Ваню из детского дома, когда мальчику было пять лет. Он не улыбался, не играл, только молча сидел в углу и смотрел в одну точку. Родная мать сама привела его туда и ушла. Говорили, что после этого ребёнок ещё долго плакал так, что у воспитателей сердце разрывалось...