Летние каникулы в деревне у бабушки, Анны Петровны, врезались в память Миши яркими красками. Знойное лето, пахнущее травами и свежим молоком, бабушка, строгая, но бесконечно любящая – все это было наполнено особым очарованием. Анна Петровна умела и пироги испечь, и носки теплые связать, но больше всего Миша любил слушать ее истории. Но однажды бабушка решила научить внука кое-чему особенному. Рано утром, когда первые лучи солнца коснулись верхушек деревьев, Анна Петровна разбудила внука. – Сегодня построим дом, – загадочно произнесла она, и в глазах ее вспыхнули веселые огоньки...

Александр Смольников «Я ж хочу Не слыть, а быть»                 А. Толстой    Детство. Сегодня, оценивая прожитое, перед глазами встают родители: отец, Смольников Владимир Александрович, майор ВТА, мама, Инна Никоновна, служащая, почти всю рабочую жизнь проработала в гарнизонном доме офицеров, сестра Наташа. Себя помню малым пацаненком: в трусах и пилотке, босиком с такими же пацанами, вышагивающими  следом за строем солдат: "А для тебя родная, есть почта полевая..." подпевали дружно строю, шагающему в ногу по городку...