Ольга готовила и тихо улыбалась. Она слушала как в большой комнате возятся дети. Приехала любимая бабушка, Ольгина любимая мамочка. Ольга с мужем давно зовут маму переехать поближе и вот она решилась, мама давно на пенсии, но всё ещё работает, Оля одна единственная дочка у мамочки. Так Оля зовёт свою маму всю жизнь. Отца она плохо помнит, помнит, что был и всё, как тёмное пятно, вспоминает будто чужого человека, да и не нужен он ей, мамочка одна воспитала и вырастила. Мама дала Ольге всё, любовь, тепло, подружки отчаянно завидовали, по-хорошему конечно, Ольге...

Вечером Мария лежала на койке, где-то на улице слышала приглушённые голоса. Не Аня? Прислушалась. Вот и лечь бы уже, а надо ее ждать... Эх, молодо-зелено. Неуж комары не съели? Да и на дворе – будто днём, вечереет поздно.  Надо же. Примерно в таком же возрасте была Мария, когда пришли в село немцы. И как же хорошо, как славно сейчас жить – без войны.  Начало Мария надела светлый халат, постояла у зеркала, расчесалась. Круглолицая, ещё молодая женщина, ещё всего тридцать шесть. Никаких мужчин в свою жизнь пускать она не желала...