Огромный рыжий кот сидел на холодильнике и смотрел на Ирину свысока. Это было странно уже потому, что никакого кота у неё не было… Женщина от неожиданности отступила на шаг. Она только что вернулась с работы и собиралась разгрузить пакет с продуктами, пакет оттягивал руку, но подойти к холодильнику Ирина не решалась. — Ты кто? — спросила она и на всякий случай потёрла глаза свободной рукой. Кот зевнул и отвернулся. Ирина выдохнула, осторожно открыла холодильник, выложила продукты. Потом огляделась: окно закрыто, дверь на балкон тоже...

Рыжий кот орал под окнами третьего подъезда так, будто у него отнимали последнее. Никто не вышел, потому что к бездомным котам во дворе привыкли лет пять назад. Форточки захлопнулись почти одновременно на втором и четвёртом этажах. Где-то наверху включили телевизор погромче. А кот не замолчал. Он сидел на бетонном козырьке у входа и драл горло с такой настойчивостью, будто кто-то за дверью был ему должен. Геннадий с пятого этажа не выдержал первым. Вышел в тапках на босу ногу, в растянутой майке, со свёрнутой газетой в руке...