Первый раз Зона не бьет под дых. Она берет тебя за шкирку, как слепого щенка, и просто макает в себя с головой. Я ждал рваных ран от «Карусели», кислотных ожогов или пули между глаз от мародера на Свалке. Ждал первобытного ужаса, о котором гундосили все ветераны у костра в «Скадовске». Но когда я впервые переступил рыжую кромку периметра и вдохнул этот тяжелый, пахнущий озоном и гнилью воздух, со мной ничего не случилось. Кроме странности. Это было похоже на то, как если бы всю жизнь ты смотрел на мир через мутное бутылочное стекло, а потом кто-то невидимый протер его снаружи бархоткой...