Что такое поезд? Только лишь средство передвижения? Скорее всего, всё-таки нет. Садятся люди в поезд – и начинаются знакомства, разговоры «за жизнь», песни под гитару. А кто-то едет и молчит, просто смотрит в окно и думает о своей жизни. Кто-то читает книгу или газету. Все люди разные. И всё же пассажирский поезд – это целый мир. Конечно, временный, потому что поездка рано или поздно заканчивается. Но, тем не менее, всё-таки это очень крохотный отрезок жизни. А иногда эта жизнь отражается в наших снах, когда мы видим вагоны, локомотивы...

Глава 27. Начало 1924 г. Василию снился сон. Снилась Милаша, совсем молодая, красивая. Снилось, будто лежат они рядышком не на нарах вагончика, а поперёк деревянного моста через быструю речку. Лежат, свесив головы между реденьких столбиков ограждения и с интересом наблюдают, как под ними бурные воды несут зыбки с младенцами. Много зыбок, плотными рядами мчатсяони куда-то, а меж ними пена белая вскипает. Ребятишки в них разные — одни постарше, другие совсем малютки, светленькие, темноволосые, с глазами большими, широко распахнутыми, и узкоглазые, будто китайчата...