Было такое. В моем босоногом, стеклотару: бутылки, всякие баночки и бутыля принимали и давали взамен денежку. Картофельные очистки закапывали в огороде как удобрение. Всё остальное съедалось в многодетной семье в доли секунды. Ну и собачки в каждом дворе дополняли картину утилизации. К тому же, в то время у нас разъезжали старьёвщики. Такой колоритный дедок ездил по нашей улице на лошадке запряженной в подводу, и предлагал честный обмен. Принимал утиль и менял на свистки, шарики, и всякую иную дребедень для детей...

Однажды поздно ночью меня разбудил свист, доносящийся с другой стороны моей комнаты. Я не проверил время, потому что боялся, что свет от моего телефона предупредит злоумышленника о моем присутствии. Я медленно приоткрыл глаза, но оранжевое свечение от уличных фонарей за пределами моей квартиры, которое освещало мою комнату каждую ночь, почему-то отсутствовало, и в комнате была кромешная тьма. Уличные фонари были выключены. Это был первый раз, когда я столкнулся с такой темнотой. Свист... Я узнала песню, которая звучала во время первого танца на моей свадьбе...