«Когда мой папа заболел, его мама, моя бабушка, переехала к нам жить, чтобы помогать ухаживать за больным отцом. Маме приходилось много работать, а я была маленькая. Училась в пятом классе. Папа не вставал, и бабушка сидела с ним, когда нас с мамой не было дома. Однажды утром, когда меня разбудили в школу, я увидела, что и у мамы, и у бабушки глаза покраснели, словно они сильно плакали, но ничего не спросила. А придя уже из школы, увидела, что постель папы пуста. На вопрос: «Где папа?», бабушка спокойно ответила, что его увезли в больницу...

Вся трудовая деятельность моей мамы была связана с больницей. История, о которой пойдет повествование, произошла в девяностых годах двадцатого века. В одном из отделений стационара в ванной комнате обнаружили повесившуюся молодую пациентку. Хотя никаких причин для ухода из жизни, в виде неизлечимой болезни, у нее не было. Естественно, было следствие, которое ничего криминального не обнаружило. Но и никаких записок найдено не было, следов борьбы на теле тоже не обнаружили. С тех пор по ночам медперсонал стал слышать женский тихий плач...