Два человека. Два кумира своего времени. Два абсолютно узнаваемых символа своей эпохи. Две Европы. Два судьбы. Два мира. Два лица. Что общего, и что различного в судьбах двух этих детей? Таких разных, таких непохожих детей в общем то одного мира. Роберто Лоретти родился в бедной, патриархальной семье штукатура Орландо Лоретти, и домохозяйки Чесире Лоретти. В семье Лоретти было восемь детей, Роберто был пятым ребенком. Его детство выпало на послевоенное время, - он родился 22 октября 1946 года...

Да, я знаю, что наверное нехорошо иронизировать над чужой бедой. Впрочем то, о чем я вам расскажу, произошло совершенно спонтанно и сейчас, по прошествию некоторого времени, я без удивления обнаруживаю почти полное молчание Совести. Эта легкая на подъем подруга, типичный "синий чулок" с брекетами и в очках, в обычной ситуации готова расковырять любую ранку. Но сейчас она тихо сидит на соседнем сидении автомобиля и пролетающие, подобно вспышкам фотокамер, огни фонарей на секунду выхватывают ее полное безмятежности, спящее лицо...