Наши дни Радио, работающее в салоне автомобиля, бодро оповестило о том, что «местное время шесть часов». Прозвучали позывные, и энергичный диджей сообщил о том, что сегодня первое сентября, День знаний. Я сижу в большой чёрной машине, припаркованной у здания аэропорта в областном центре, и жду мужа. Сна ни в одном глазу, но я беру термос и наливаю себе немного кофе, — зря что ли я его тащила с собой? Уже наступил хмурый рассвет. День обещает быть пасмурным и прохладным, но вроде, без дождя. Смотрю в окно на круглосуточную активную жизнь аэропорта и вспоминаю, вспоминаю...
— Ксюша... Я поморщилась. Юра прекрасно знает, что я терпеть не могу, когда меня называют Ксюшей. Даже если раньше не знал, после у него было целых три года для того, чтобы понять и запомнить это: год, пока мы встречались, и те два года, что мы живём вместе в областном центре. Два года назад, после поездки в Новосибирск, я согласилась переехать к Юре. Правда, оформлять отношения официально я не захотела, но зато целиком и полностью поддержала идею Юры по поводу переезда в большой город. Переезд...