Воскресенье 25 июня около 16 часов. Читал книгу и заснул. И снится мне. Стою в коридоре возле кухни. Жена – Сходи в магазин. У жены в руках черная блестящая женская сумочка. Жена достает из сумочки столбик монет, показывает их мне и высыпает обратно в сумочку. Отдает сумочку мне. Мелькают и пропадают смутные мысли о том, что буду глупо выглядеть с женской сумочной в руках, что денег кот наплакал и купить что, не знаю. Я на улице. Улица знакомая и одновременно незнакомая. Все серое. И дома, и тротуары, и дороги и небо...

Мне нужно куда-то идти, я опаздываю. Но вдруг понимаю, что нужно собрать вещи. Одежда, книги, бумага с важными записями, разные мелочи. Они разбросаны везде. Я нахожу одну вещь, теряю другую. И их всё больше и больше...