Тома проснулась от чьего-то шепота, пробирающегося сквозь гулкий громкий стук. Все вокруг окутывала беспросветная темнота - тусклая зимняя ночь не проникала сквозь тяжелые шторы, межкомнатная дверь была заперта на щеколду. Звуки окружающего мира надежно отсекались созданными ею заслонами, кроме одного. Стук рождался где-то глубоко внутри Тамары, а за ним следовало эхо, как в длинном коридоре. Тук-тук, тук-тук, тук-тук. Постельное белье противно липло к влажной коже и на душе было как-то гадко. Ей точно снилось что-то неприятное, но что именно, вспомнить не получалось...

Ночь - дело темное. Ночь жизни - еще темнее. И говорят, в темноте обитают призраки. Нашему ребенку уже два. Она растет очень хорошенькой смышленой, но боязливой девчушкой. Ужасно боится незнакомых людей, громких звуков, высоты, всяких замысловатых лесенок на детских площадках. А с наступлением ночи - темноты. Поэтому мы спим с ней в одной комнате, но...только после того, как я все улажу! Если я этого не сделаю, может произойти что-то ужасное. Однако обо всем по порядку. Хоть я и говорю "мы", "наша дочь", "наш дом" - мы давно не вместе...