Когда я была маленькой, боялась засыпать. Потому что снились страшные сны. Каждую ночь, начиная с 3-летнего возраста. Боялась высоты, даже совсем небольшой, потому что однажды упала с дерева. А еще, я боялась того, «кто прячется в шкафу и вылезает с наступлением темноты». Меня некому было поддержать, родители отделывались банальным — «спи, никого там нет» или «значит, на ночь телевизор не смотришь». Я старалась держать дверь приоткрытой, чтобы узкая полоска света просачивалась в комнату и пугала неизвестного монстра из шкафа...

Иногда дочь бывает особенно невыносима. Это её навязчивость, которая меня тяготит, а она при этом нервничает и долго успокаивается. Например, это бывает тогда, когда не происходит то, что я обещала. Ведь именно поэтому я очень аккуратно с датами и событиями и чаще не говорю заранее ничего. Для тех, кто впервые случайно попал на канал. Я - мама дочери с аутизмом. Ей уже 16,5 лет. Здесь не история успеха. Нет инструкций как вылечить или руководств как заниматься. Папа не сбежал. И вот вчера настала дата, когда я ей сказала, что придёт её это детская присыпка...