Все началось с лезвия, бритвенного лезвия, которое никогда не затуплялось. Потом появилась зажигалка, она безотказно работала без кремня и бензина. Затем пришел черед лампочки, которая могла гореть вечно, если только ее не разбивали. И наконец наступила очередь вечмобиля. Сюда же, несомненно, следовало отнести появление синтетических углеводов. «Что-то назревает», – сказал ему Фландерс, когда они стояли перед лавочкой старого Ганса. Виккерс уселся возле окна в середине автобуса и принялся размышлять, пытаясь во всем этом разобраться...